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C’est  une  bien  singulière  et  puissante  figure  que  celle 
de  Michel-Eugène  Chevreuil  Chimiste,  physicien,  psycho¬ 
logue,  tout  cela  il  l’est  à  la  fois.  Fervent  adepte  de  la 
philosophie  expérimentale,  dans  son  incessante  recherche 
de  la  vérité,  il  fait  table  rase  de  Va  'priori  et  n’entend  pro¬ 
céder  que  des  faits  bien  observés  et  bien  définis  pour 
remonter  aux  causes  et  aux  lois.  Tout  lui  sert,  tout  l’in- 
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cite  à  analyser  les  mystères  de  la  nature  physique  et  à 
passer  de  l’observation  des  phénomènes  concrets  à  la 
notion  de  leur  raison  prochaine;  mais,  appuyé  sur  une 
sévère  critique,  son  esprit  tend  sans  cesse  à  généraliser 
et  à  s’élever  de  l’analyse  des  faits  matériels  jusqu’aux  prin¬ 
cipes  des  idées  abstraites  et  de  la  raison  humaine. 

C’est  un  chimiste  métaphysicien,  le  précurseur  de  la 
philosophie  naturaliste  moderne. 

Durant  les  cent  trois  années  qu’il  a  vécu,  Chevreul  avait 
vu  tant  d’hommes  et  de  choses  que  son  esprit  s’en  était 
singulièrement  meublé  et  affiné.  Il  avait  traversé  toutes 
nos  Révolutions,  depuis  celle  dont  les  taches  sanglantes 
effrayaient  ses  yeux  d’enfant  sur  les  places  d’Angers, 
comme  il  nous  le  racontait,  jusqu’au  second  siège  de  Paris, 
à  la  Commune  et  à  la  Troisième  République.  Il  avait  vécu 
dans  les  salons  des  Tuileries  sous  Napoléon  le  Grand;  il 
avait  été  page  du  roi  de  Rome  ;  protégé  de  Louis  XVIII 
et  de  Charles  X;  ami  particulier  des  princes  d’Orléans, 
sous  Louis-Philippe  ;  chimiste  de  la  Cour  durant  le  Second 
Empire.  Soixante-trois  années  membre  de  l’Institut,  où  il 
avait  succédé  à  Proust  en  1826,  il  avait  vécu  familièrement 
avec  tous  les  savants  et  connu  tous  les  artistes  de  ce  siècle  ; 
il  avait  présidé  deux  fois  notre  Compagnie,  en  i83g  et  1867. 
Avec  sa  mémoire  prodigieuse,  son  esprit  d’analyste,  sa 
finesse  native,  son  urbanité,  son  goût  pour  la  causerie,  il 
aimait  à  parler  de  tout  ce  passé.  Quand  j’eus  l’honneur  de 
lui  être  présenté  par  Wurtz  en  1868,  il  avait  encore  plus  de 
vingt  ans  à  vivre.  Comme  un  petit-fils  respectueux  écoute 
son  aïe  uli  j’  ai  passé  bien  des  heures  à  recueillir  ses  appré¬ 
ciations  sur  les  hommes  célèbres  qu’il  avait  fréquentés,  et 
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sur  l’histoire  des  temps  lointains  de  sa  jeunesse,  et  tous 
ces  souvenirs  me  reviennent  en  foule  à  cette  heure! 

Lorsque  âgé  de  17  ans,  Chevreul  vint  à  Paris,  en  ï8o3, 
il  sortait  de  l’École  centrale  d’Angers  où  il  avait  fait  trois 
ans  d’études;  mais  les  brillantes  découvertes  de  Lavoisier 
avaient  frappé  son  imagination,  et  la  philosophie  de  la  fin 
du  XVIIIe  siècle  aiguisé  son  esprit.  Vauquelin  ouvrit  son 
laboratoire  particulier  à  cet  enfant,  puis  le  nomma  prépa¬ 
rateur  de  son  cours  au  Jardin  des  plantes  médicinales .  Che¬ 
vreul  se  fit  bientôt  remarquer  par  quelques  recherches  sur 
l’analyse  des  os  fossiles,  sur  les  matières  astringentes,  l’in¬ 
digo,  l’ extractif \  les  sulfures  et  sels  métalliques.  Mais  bien¬ 
tôt  il  trouve  sa  voie,  et  s’applique,  comme  il  le  dit,  à  étu¬ 
dier  les  méthodes  qui  permettent  de  séparer  et  de  connaître  les 
matières  que  l'on  extrait  immédiatement  des  végétaux  et  des 
animaux ,  parce  que  cette  connaissance  est  la  hase  de  la  chimie 
organique  et  de  toutes  ses  applications. 

Le  Muséum  où  travaillait  alors  Chevreul  était  bien  le 
milieu  qui  convenait  à  ce  genre  de  préoccupations,  et  de¬ 
vait  les  faire  naître.  A  côté  de  Vauquelin,  l’abbé  Haiiy  pro¬ 
fessait  la  minéralogie  avec  éclat  ;  la  caractérisation  de 
l’espèce  minérale  occupait  depuis  longtemps  le  célèbre 
fondateur  de  la  cristallographie.  Pour  lui,  l’espèce  est  dé¬ 
finie  par  ces  deux  caractères  à  la  fois  :  la  composition 
chimique  invariable  et  la  forme  cristalline  (On  ignorait 
encore  le  dimorphisme  et  l’isomérie).  A  chaque  espèce 
définie,  une  composition  chimique  et  une  forme  cristalline 
propres.  Tout  alla  suivant  cette  théorie  jusques  au  jour  où 
Haiiy,  qui  recourait  quelquefois  au  bon  vouloir  du  jeune 


préparateur  de  Vauquelin,  lui  demanda  d’analyser  la  mar- 
cassite.  Différente  de  litear  py  cubique,  la  m  areas  site  cris¬ 
tallise  dans  le  système  rhombique  ;  Haiiy  supposa  qu’elle 
se  distingue  de  la  pyrite  par  la  présence  de  l’arsenic. 
Malheureusement  pour  l’idée-mère  qui  guidait  notre  grand 
minéralogiste,  Chevreul  ne  trouva  que  du  soufre  et  du  fer 
dans  la  marcassite,  et  dans  les  proportions  mêmes  de  la 
pyrite.  Et  Haüy  de  s’écrier  :  «  Monsieur  Chevreul,  c’est 
impossible;  vous  avez  certainement  méconnu  l’arsenic, 
il  faut  recommencer.  —  Mais,  monsieur  l’abbé,  j’ai  fait 
et  refait  ces  analyses,  l’arsenic  est  totalement  absent.  — 
Monsieur  Chevreul,  vous  avez  fait  une  mauvaise  analyse, 
répliquait  le  fougueux  abbé,  car,  ou  mon  système  est 
faux,  ou  ce  sont  vos  résultats.  Or,  je  sais  bien  que  mon 
système  est  bon  !  »  —  On  se  sépara  en  se  gardant  une 
rancune  mutuelle.  Elle  n’avait  pas  disparu  tout  à  fait 
lorsque,  62  ans  après,  l’octogénaire  me  racontait  cette 
singulière  histoire. 

Mais  tout  sert  les  bons  esprits,  et  Chevreul  avait  été  en¬ 
traîné  à  réfléchir  beaucoup,  dès  cette  époque,  à  la  défini¬ 
tion  de  l’espèce.  Il  le  montra  bien  lorsqu’on  18 1 3,  il  entre¬ 
prit  l’étude  des  corps  gras.  Les  seules  distinctions  qu’on 
établissait  alors  entre  ces  substances  étaient  fondées  sur 
leurs  caractères  physiques  les  plus  superficiels,  leur  fusi¬ 
bilité,  leur  origine.  De  là  ces  groupes  des  huiles ,  des 
beurres ,  des  graisses ,  des  suifs ,  des  cires.  Dans  chacun  de 
ces  cadres,  étaient  entrées  peu  à  peu  un  nombre  illimité 
de  substances  fournies  par  le  commerce  et  l’industrie. 
Fourcroy,  dont  les  idées  régnaient  alors,  attribuait  la 
saponification  à  l’oxydation  des  huiles  et  des  graisses 


sous  l’influence  de  l’air  et  des  alcalis.  D’autre  part,  l’ana¬ 
lyse  élémentaire  de  ces  corps,  en  montrant  leur  variabilité 
infinie  de  composition,  semblait  les  faire  échapper  à  la  loi 
des  Proportions  définies ,  et  battre  en  brèche  cette  base 
fondamentale  de  la  chimie  que  Proust  venait  d’établir  à 
la  suite  d’une  longue  lutte  contre  Berthollet,  lutle  mémo¬ 
rable  dont  les  échos  retentissaient  encore  dans  beaucoup 
d’esprits  et  y  laissaient  des  doutes.  C’est  au  milieu  de  ce 
désordre  d’idées  qu'intervint  Chevreul. 

Comparant  les  choses  du  monde  organique  à  celles  de 
l’inorganique,  il  remarque  d’abord  que,  de  même  qu’une 
roche  n’est  pas  un  être  défini,  une  espèce  chimique ,  mais 
bien  un  agrégat  d’espèces  douées  chacune  d’une  compo¬ 
sition  et  d’une  forme  cristalline  invariables,  un  tissu,  un 
extrait,  une  matière  grasse,  si  l’on  en  peut  tirer  par  des 
moyens  mécaniques  ou  par  des  dissolvants,  des  parties 
di  ssemblables,  doit  être  un  agrégat  d’espèces  organiques; 
et  l’espèce,  il  la  définit  aussitôt  admirablement  :  «  Dansles 
corps  composés ,  dit-il ,  ï espèce  est  une  collection  d'êtres 
(nous  dirions  aujourd’hui  de  molécules),  identiques  par  la 
nature ,  la  proportion  et  ï  arrangement  de  leurs  éléments ...  Ces 
composés ,  dont  on  ne  peut  séparer  plusieurs  sortes  de  matières 
sans  en  altérer  la  nature,  je  les  nomme  principes  immédiats.  » 

Telle  est  la  conception  de  l’espèce,  avec  ses  trois  carac¬ 
téristiques  nécessaires,  que  Chevreul  introduit  pour  la 
première  fois  clairement  vers  1812,  en  chimie  organique, 
et  qui  va  devenir  le  fil  conducteur  de  tous  ses  travaux. 

Le  problème  admirablement  posé,  le  chaos  des  faits  ne 
tarda  pas  à  se  débrouiller.  Le  jeune  philosophe  reconnut 
bientôt  que  l’on  peut,  au  moyen  de  dissolvants  neutres, 
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extraire  des  graisses  et  des  huiles  un  petit  nombre  Ae prin¬ 
cipes  gras .  Que  ceux-ci  sont  susceptibles  de  se  mélanger 
intimement  en  toutes  proportions,  et  que  de  ces  mélanges 
d’êtres  chimiques  définis,  résultent  les  variétés  innombra¬ 
bles  des  substances  grasses  naturelles.  Ainsi  s’expliquent 
les  différences  de  fusibilité,  d’odeur,  de  saveur,  que  pré¬ 
sentent  ces  corps.  En  même  temps,  cette  considération 
qu’ils  constituent  des  mélanges  variables  (T espèces  définies , 
fait  rentrer  la  classe  tout  entière  des  corps  gras  dans  cette 
loi  fondamentale  de  Proust  à  laquelle  obéit  séparément 
chacune  de  ces  espèces. 

Ghevreul  examine  alors  la  composition  et  la  constitution 
de  ces  principes  gras.  Il  remarque  que  sous  l’influence 
des  alcalis,  ils  donnent  des  savons  sans  que  l’air  inter¬ 
vienne;  que  ces  savons  sont  de  véritables  sels,  contenant 
le  plus  souvent  l’un  des  trois^acides,  stéarique,  oléique, 
margarique,  quelquefois  butyrique  ou  phocénique;  que 
l’eau  est  nécessaire  à  la  saponification;  il  sépare  des 
principes  gras  une  substance  constante  ou  presque  con¬ 
stante,  le  principe  doux  des  huiles  de  Scheele,  la  glycérine 
de  Ghevreul  ;  et  il  conclut  :  «  Sous  ce  point  de  vue,  les  corps 
gras  ont  beaucoup  d'analogie  avec  les  éthers ,  qui  passent  pour 
être  formés  d'acides  et  d alcool  »  ( Les  corps  gras ,  p.  35o,  édi¬ 
tion  de  1889). 

Tel  est  l’admirable  ensemble  de  recherches  qui,  de 
j  81 3  à  1823,  fonda  définitivement  la  notion  de  l’espèce  en 
chimie  organique,  donna  les  premières  règles  méthodiques 
d’analyse  immédiate,  permit  d’établir  sur  des  preuves  nou¬ 
velles  la  loi  de  Proportions  définies,  et  fit  connaître  la  com¬ 
position  et  la  constitution  d’un  nombre  immense  de  corps 


jusque-là  confondus  sous  le  nom  de  corps  gras,  d’huiles,  de 
cires. 

Chaque  page  du  beau  Traité  des  corps  gras  renferme 
en  germe  une  industrie  nouvelle;  il  a  suffi  pour  cela  de 
transporter  sur  des  milliers  de  kilogrammes  les  opérations 
exécutées  au  laboratoire  sur  quelques  grammes  de  matière. 
«  Monsieur  Chevreul  »,  dit  Dumas,  «  nombre  d’industries 
vous  doivent  la  vie;  dans  toutes  les  opérations  dont  les 
corps  gras  sont  l’objet,  vous  avez  fait  succéder  à  la  routine 
un  raisonnement  sûr  de  sa  marche;  aux  ténèbres,  la  clarté! 
Vous  avez  créé  l’industrie  des  bougies  stéariques,  l’em¬ 
ploi  de  l’acide  oléique  dans  le  travail  des  draps;  l’inter¬ 
vention  des  acides  gras  dans  la  fabrication  des  essences 
artificielles.  C’est  par  centaines  de  millions  qu’il  faudrait 
compter  les  produits  auxquels  vos  découvertes  ont  donné 
naissance.  Le  monde  entier  trouve  dans  leur  emploi  une 
source  de  jouissances,  de  bien-être  et  de  salubrité.  » 

En  1824,  Chevreul,  alors  âgé  de  38  ans,  venait  de  mettre 
la  dernière  main  à  son  monument  sur  les  corps  gras.  Il  était 
illustre.  L’Institut  qu’il  devait  honorer  si  longtemps  allait 
lui  ouvrir  ses  portes.  Le  hasard  d’une  nomination  nou¬ 
velle  vint  tout  à  coup  lancer  son  esprit  dans  une  direction 
inattendue. 

Le  9  septembre  1824,  le  roi  Louis  XVIII  le  nommait 
Directeur  des  teintures  des  Manufactures  royales,  aux  Go- 
belins. 

A  son  entrée  dans  la  célèbre  fabrique  de  tapisseries,  le 
nouveau  directeur  ne  trouva  aucun  moyen  de  travail  :  ni 
balances  de  précision,  ni  vaisseaux  de  platine,  ni  cuve  à 
mercure,  ni  thermomètres,  ni  réactifs.  Pour  laboratoire, 
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une  sorte  de  cuisine  pavée  et  humide.  Par  surcroît,  le 
ministre  d’alors  supprima  le  crédit  de  l’École  de  teinture  : 
Chevreul  n’avait  pas  été  son  candidat.  Mais  grâce  au  bon 
vouloir  du  directeur  des  Beaux-Arts,  le  vicomte  Sosthène 
delà  Rochefoucauld,  ces  difficultés  furent  peu  à  peu  levées  ; 
l’atelier  et  le  laboratoire  réorganisés,  et  bientôt  de  nom¬ 
breux  mémoires,  fruits  des  nouvelles  recherches  du  savant 
chimiste,  se  succédèrent  à  l’Académie  des  sciences. 

Il  serait  trop  long  d’analyser  ou  même  d’énumérer  ces 
travaux.  Avec  une  patience  et  une  méthode  admirables, 
durant  quarante  années,  Chevreul  étudie  les  modifications 
que  la  lumière,  la  chaleur,  l’humidité,  les  divers  gaz,  et 
en  particulier  l’oxygène,  en  agissant  séparément  ou  simul¬ 
tanément,  exercent  sur  les  étoffes  teintes.  Il  détermine 
le  rôle  des  mordants,  des  apprêts,  des  eaux  et  des  sels 
qu’elles  dissolvent,  sur  le  virage  et  la  solidité  des  cou¬ 
leurs.  Il  sépare  de  nouvelles  matières  colorantes.  Il  dé¬ 
couvre  et  analyse  les  phénomènes  si  intéressants  de  Y  affi¬ 
nité  capillaire  ;  il  établit  que  la  teinture  est  le  résultat  de 
véritables  actions  chimiques.  Il  publie  son  précieux  Ou¬ 
vrage  sur  les  moyens  de  définir  et  de  nommer  les  couleurs 
d’après  une  méthode  précise  et  expérimentale  (Mémoires  de 
l’Académie,  Vol.  XXXIII  tout  entier).  Il  donne  un  Atlas 
chromatique  contenant  i442i  tons  différents,  dont  les 
types  ou  normes  sont  encore  aujourd’hui  ceux  auxquels 
se  rapportent  les  coloristes,  les  teinturiers  et  les  peintres 
de  tous  les  pays.  Et  tout  en  faisant  cette  révolution  dans 
l’art  de  la  teinture  et  du  coloris,  créant  ses  méthodes  et  sa 
nomenclature,  il  tire  de  ses  expériences  des  considérations, 
qui  viennent  éclairer  d’un  jour  inattendu  la  thérapeutique, 
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la  physiologie  générale,  la  psychologie  même;  car  c’est 
le  propre  de  cet  esprit  de  revenir  sans  cesse  à  l’idéal  et  à 
l’abstrait,  de  conclure  des  choses  sensibles,  et  par  les  mé¬ 
thodes  mêmes  qui  lui  servent  à  les  observer,  à  ces  consé¬ 
quences  et  à  ces  principes  lointains  qui  confinent  à  la  méta¬ 
physique  et  aux  lois  de  la  raison  humaine,  but  suprême  de 
ses  méditations. 

Faut-il  donner  un  exemple  de  sa  manière  de  procéder? 
Presque  au  début  de  ses  nouvelles  fonctions,  Chevreul 
avait  reçu  des  plaintes  relatives  à  la  qualité  de  certaines 
couleurs  sorties  des  ateliers  des  Gobelins  ;  en  particulier 
les  artistes  tisseurs  s’étaient  toujours  plaint  du  manque  de 
vigueur  des  noirs  employés  à  produire  les  ombres  dans  les 
draperies.  Chevreul  constata  que  ce  défaut  n’était  qu’ap¬ 
parent  et  tenait  à  l’association  des  couleurs  présentées  au 
noir.  La  vérification  de  ce  fait  est  facile  :  prenez  deux 
écheveaux d’une  même  laine  noire;  placez  l’un  sur  un  fond 
blanc,  l’autre  sur  un  fond  bleu  ;  le  noir  du  premier  gagnera 
en  intensité,  celui  du  second  sera  comme  lavé  de  jaune 
orange.  Par  des  expériences  méthodiques,  Chevreul  constate 
de  même  que,  juxtaposés  aux  rouges,  les  jaunes  devien¬ 
nent  verdâtres,  les  rouges  violacés;  que,  mis  à  côté  des 
bleus,  les  jaunes  tirent  sur  l’orange  et  les  bleus  se  lavent 
de  vert;  que  rapprochés  des  bleus,  les  jaunes  semblent 
orangés  et  les  bleus,  indigos;  qu’à  côté  du  blanc,  les  cou¬ 
leurs  paraissent  d’un  ton  plus  foncé  ;  à  côté  du  noir,  d’un 
ton  plus  clair;  tandis  que  le  blanc  ou  le  noir  reçoivent  des 
couleurs  qu’on  leur  juxtapose  une  sorte  d’auréole  rayon¬ 
nante  de  couleurs  complémentaires. 

Tous  ces  phénomènes  se  résument  en  une  loi  très  sim- 
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pie,  découverte  par  Chevreul  en  1827,  et  qui,  dans  son  sens 
le  plus  général,  peut  s’énoncer  ainsi  :  Dans  le  cas  où  Ton 
voit  en  même  temps  deux  objets  teints  juxtaposés,  ce  qu’il 
y  a  d’analogue  dans  la  sensation  des  deux  couleurs  éprouve 
un  tel  affaiblissement,  que  ce  qu’il  y  a  de  différent  en  de¬ 
vient  plus  sensible.  En  fait,  les  choses  se  passent  comme 
si  les  couleurs  complémentaires  de  chacune  des  teintes 
s’ajoutaient,  à  la  façon  d’ombres  colorées,  à  la  teinte  voisine. 

Sans  doute,  on  avait,  avant  Chevreul,  entrevu  quelques- 
uns  de  ces  faits  d’influence  des  fonds  sur  les  couleurs  qui  s’y 
projettent,  et  réciproquement;  Buffon,  le  Père  Scherffer, 
le  comte  de  Rumford  en  avaient  parlé;  mais  de  leurs  inté¬ 
ressantes  observations  il  y  avait  loin  à  cette  loi  qui,  fixant 
l’influence  relative  des  couleurs  juxtapo  sées,  prévoit  en 
chaque  cas  leurs  effets  mutuels.  Et  voici  la  déduction  bien 
inattendue  qui  ressort  de  tous  ces  faits  :  les  couleurs  n'ont 
pas  une  valeur  absolue  ;  suivant  leurs  associations  diverses, 
elles  se  modifient  pour  l’œil  :  le  même  rouge  peut  lui  pa¬ 
raître  pourpre  ou  orangé;  le  même  jaune,  orange  ou  vert; 
le  même  bleu,  vert  ou  violet.  De  là  des  conséquences 
innombrables  étudiées  par  Chevreul,  et  qu’il  applique  aus¬ 
sitôt  aux  arts  de  la  peinture,  de  l’ornementation,  de  l’ameu¬ 
blement,  de  l’habillement,  des  vitraux,  mosaïques,  tapisse¬ 
ries,  papiers  peints,  étoffes  imprimées,  etc.,  et  toute  une 
série  de  conceptions  nouvelles  sur  l’art  de  la  décoration  des 
édifices,  sur  l’architecture,  la  statuaire,  etc.  Suite  admirable 
d’études  méthodiques  qu’il  a  réunies  dans  son  bel  ouvrage  : 
De  la  loi  du  contraste  simultané  des  couleurs. 

Ce  n’est  pas  tout  encore,  et  telle  est  la  merveille  des 
esprits  supérieurs  :  une  observation  en  apparence  insigni- 


fiante  attire  leur  attention,  un  travail  d’analyse,  puis  de 
comparaison,  se  produit  en  eux;  l’expérimentation  venant  à 
l’aide,  la  notion  de  cause  se  dégage,  l’idée  d  une  loi  sur¬ 
git;  elle  se  généralise  bientôt  et  embrasse  enfin  tout  un 
monde  de  phénomènes  entièrement  imprévus. 

De  l’observation  du  changement  de  ton  d’un  écheveau 
de  laine  noire  sur  fond  bleu  ou  blanc,  Chevreul  a  tiré  sa 
loi  du  contraste  simultané  des  couleurs ,  et  voici  que  le 
cours  de  ses  réflexions  le  conduit  à  rechercher  les  causes 
des  émotions  agréables  ou  pénibles  que  l’homme  reçoit 
par  les  yeux  du  spectacle  des  choses  de  la  nature.  Géné¬ 
ralisant  encore,  il  se  demande  comment  notre  esprit  pro¬ 
cède  dans  les  jugements  qu’il  porte  sur  les  objets,  consi¬ 
dérés  dans  leur  forme,  leur  stabilité,  leur  variété,  leur 
symétrie,  leur  répétition,  leur  convenance  au  but  pour 
lequel  ils  ont  été  faits.  Il  applique  enfin  les  réflexions  pro¬ 
voquées  en  lui  par  le  principe  du  contraste  simultané  à 
l’explication  d’un  certain  nombre  de  phénomènes  de  l'en¬ 
tendement. 

De  l’ensemble  de  ces  généralisations  méthodiques,  Che¬ 
vreul  tire  cette  conclusion  que  deux  objets  juxtaposés, 
deux  idées,  deux  opinions  différentes  exprimées  contem- 
porainement,  paraissent  à  l’instant  même  plus  différents 
qu’ils  ne  le  sont  réellement,  parce  que  l’esprit  humain  per¬ 
çoit  mieux,  par  comparaison  simultanée,  les  dissemblances 
que  les  ressemblances  :  «  Après  une  discussion  plus  ou 
moins  prolongée,  dit-il,  et  sans  qu’aucune  passion  les 
excite,  deux  personnes  se  séparent  sans  que  l’une  ait  rien 
cédé  à  l’autre.  J’admets,  conformément  à  l’opinion  vul¬ 
gaire,  que  tel  est  le  résultat  ordinaire  des  discussions.  Mais 
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pour  le  cas  de  deux  personnes  consciencieuses  et  cFun 
esprit  éclairé,  je  pense  qu’en  général  il  y  a  action  mutuelle, 
et  que,  tôt  ou  tard,  les  idées  qu’elles  avaient  chacune  de 
leur  côté  avant  la  discussion  se  trouvent  plus  ou  moins 
modifiées.  » 

C’est  ainsi  que  Chevreul  s’élève  de  la  vue  raisonnée  des 
objets  et  des  phénomènes  naturels  à  l’analyse  des  actes  de 
la  pensée  et  du  jugement,  et  qu’il  leur  applique  ses  règles 
de  la  méthode  expérimentale  a  posteriori . 

Voici  un  autre  exemple  bien  concluant  de  la  remar¬ 
quable  tendance  de  cet  esprit  à  chercher  les  causes  pro¬ 
chaines  des  phénomènes  qu’il  analyse,  et,  par  elles,  à  dé¬ 
terminer  les  principes  abstraits  qui  président  aux  mystères 
de  l’entendement  humain. 

En  1 853,  l’Amérique  et  l’Europe  furent  prises  d’une  de 
ces  folies  qui  de  temps  à  autre  frappent  l’humanité 
comme  des  pestes.  Le  Monde  ancien,  et  surtout  le  Moyen 
Age  avaient  connu  cette  maladie  et  en  avaient  été  tourmen¬ 
tés.  Il  surgissait  de  tous  côtés  des  gens  qui  prédisaient 
l’avenir  et  voyaient  l’invisible.  Ces  médiums  nous  étaient 
d’abord  venus  des  Etats-Unis;  au  plus  fort  de  l’épidé¬ 
mie  on  en  avait  compté  700  dans  la  ville  de  Cleveland, 
et  1200  dans  celle  de  Cincinnati;  on  devenait  médium 
comme  marchand,  avocat  ou  rentier.  En  Europe,  les  tables 
s’étaient  mises  à  tourner  sous  l’imposition  des  mains;  les 
esprits  frappaient  et  répondaient  aux  questions  relatives 
au  présent,  au  passé  et  à  l’avenir;  et  ce  qui  est  plus  remar¬ 
quable,  ils  devinaient  juste  dans  bien  des  cas.  Chevreul  exa¬ 
mine  ces  faits  qu’on  ne  saurait  nier,  il  les  rapproche  des  faits 
analogues  transmis  par  l’histoire  et  recueillis  par  la  science, 


et  il  en  cherche  la  cause.  Il  fait  lui-même  et  sur  lui-même 
une  série  d’expériences,  comme  il  en  avait  déjà  fait  en  1810 
et  1 8 1 3 ,  lorsqu’il  étudiait  les  phénomènes  du  magnétisme 
animal  et  du  pendule  explorateur .  Comme  Fortis  et  Amo- 
retti,  Chevreul  avait  à  sa  grande  surprise  constaté  que,  tenu 
entre  ses  doigts,  le  pendule  oscille  elliptiquement  de 
gauche  à  droite,  de  droite  à  gauche,  suivant  qu’il  est  placé 
au-dessus  des  métaux  ou  des  corps  vivants.il  se  fait  ban¬ 
der  les  yeux  :  le  pendule  oscille  encore,  mais  irrégulière¬ 
ment.  Il  fait  soutenir  son  bras,  puis  sa  main  et  tout  mou¬ 
vement  cesse  alors.  Ce  n’est  donc  pas  un  fluide  magné¬ 
tique  ou  vital  qui  par  le  fil  pendulaire  se  transmet  de  la 
main  à  la  boule  qui  oscille.  Chevreul  arrive  ainsi,  à  élimi¬ 
ner,  et  dans  tous  les  cas  semblables,  les  causes  occultes 
ou  merveilleuses;  elles  ne  cadrent  pas  avec  l’observation 
précise  des  faits  ;  puis  il  démontre  par  des  preuves  irré¬ 
fragables,  des  résultats  tangibles  et  constants,  en  même 
temps  que  Faraday  qui  expérimentait  également  de  l’au¬ 
tre  côté  du  détroit,  que  tous  ces  phénomènes  dérivent 
d’une  préoccupation  a  priori ,  d’une  idée  préconçue,  in¬ 
consciente  de  la  suite  des  actes  qu’elle  provoque,  qui  fait 
que  l’explorateur  ou  l’adepte  imprime  à  ses  muscles  ou  à 
l’instrument  de  divination  de  petits  mouvements  inaperçus 
de  lui-même,  dont  la  résultante  produit  les  effets  obser¬ 
vés.  Il  faut  le  lire  et  l’admirer,  ce  curieux  Traité  de  la 
baguette  divinatoire ,  du  pendule  explorateur  et  des  tables  tour¬ 
nantes ,  écrit  par  Chevreul  en  i854!  Quelle  érudition,  et 
surtout,  quelle  puissante  et  sage  critique  ! 

Ah!  qu’elles  nous  conduiraient  loin  ces  pratiques,  ces 
croyances  à  l’extraordinaire,  qui  sont  comme  un  besoin 


—  ï4  — 

morbide  de  l’humanité,  sans  ces  Docteurs  de  vérité  qui 
apportent  le  remède  !  Voici  le  magicien  antique,  qui  dans 
la  maison  soigneusement  purifiée,  au  milieu  de  la  fumée 
des  parfums,  monté  sur  le  trépied  sibyllin  de  bois  de  lau¬ 
rier,  la  branche  de  verveine  à  la  main,  la  tête  ceinte  de 
voiles,  laisse  balancer  au-dessus  du  bassin  de  bronze  régu¬ 
lièrement  gravé  sur  ses  bords  des  lettres  de  l’alphabet,  le 
pendule  enchanté  qu’il  serre  entre  ses  doigts.  Oscillante 
au  bout  de  son  fil,  la  boule  suspendue  vient  frapper  le  mé¬ 
tal  aux  lettres  que  les  initiés  recueillent  en  tremblant,  et 
dont  ils  déduisent  la  mystérieuse  consultation.  Plus  tard, 
et  jusqu’à  notre  époque,  c’est  la  baguette  divinatoire ,  qui 
frétille  et  tourne  sur  les  sources  et  les  dépôts  métalliques, 
ou  qui  suit  à  la  trace  et  dénonce  les  criminels  et  les  sorciers 
que  sur  son  témoignage  l’on  roue,  l’on  brûle  ou  l’on  pend. 
Ce  sont  ailleurs  les  esprits  qu’appelle  le  médium ,  ou  qui, 
grâce  à  l’imposition  des  mains,  élisent  domicile  dans  les 
tables  qui  tournent,  frappent  et  découvrent  l’inconnu. 
De  tout  temps,  ces  faits  avaient  préoccupé  les  hommes, 
et  divisé  les  meilleures  têtes  :  Mélanchton,  Libavius,  dau¬ 
ber,  Van  Helmont  croyaient  à  ces  choses  merveilleuses; 
Malebranche,  le  Père  Kircher,  Spallanzani,  Priestley, 
avaient  étudié  la  rhabdomancie  ou  l’art  de  trouver  les  sour¬ 
ces  et  les  métaux  précieux  grâce  à  la  baguette  fourchue 
de  coudrier:  ils  s’étaient  prononcés  contre.  Dans  les  temps 
plus  modernes,  OErstedt,  Ampère,  Faraday,  avaient  exa¬ 
miné  ces  troublantes  questions.  Chevreul  démontra,  vers 
1 8 1 3,  et  plus  tard,  lors  de  l’explosion  de  cette  folie,  en 
1 853 ,  que  tous  ces  faits  s’expliquent,  tantôt  par  l’attente 
d’un  résultat  dont  on  connaît  le  sens ,  et  qui  conduit  à  une 


suite  d’actes  insensibles  et  inconscients;  tantôt  par  l’ac¬ 
tion  de  la  volonté,  de  la  fascination  du  médium  sur  des 
esprits  faibles  qui  ont  foi  dans  le  résultat  prévu,  tantôt 
enfin  par  l’imitation.  Mais  toutes  ces  influences  s’établis¬ 
sent  par  des  causes  naturelles,  physiques  et  mesurables. 
Chevreul  est  donc  le  vrai  fondateur  de  la  théorie  de  ces 
effets  que  nous  attribuons  aujourd’hui  à  la  suggestion.  Et, 
fidèle  adepte  de  laphilosophie  naturelle,  de  celle  qui  ne  vit 
ni  de  rêves  ni  de  mots,  qui  emprunte  à  l’étude  des  choses 
physiques,  tangibles  et  concrètes  une  vigueur  sans  cesse 
renaissante,  il  conclut: 

«  Que  devient  l’esprit  qui,  faisant  abstraction  de  la  ma¬ 
tière,  se  complaît  en  lui-même  sans  tenir  compte  des  réa¬ 
lités  du  monde  visible?  En  proie  à  la  rêverie,  le  merveil¬ 
leux,  le  surnaturel  seul  le  touchent.  Absorbé  dans  la  con¬ 
templation  du  monde  invisible,  il  est  le  jouet  perpétuel 
d’illusions  et  de  fantômes  que  lui  crée  une  imagination  en 
dehors  de  la  raison,  et  qui,  se  succédant  les  uns  aux  autres 
avec  la  rapidité  des  rêves  d’un  fiévreux,  ont  souvent  la 
folie  pour  terme.  » 

On  voit  par  cet  exposé  des  travaux  de  Chevreul  et  des 
idées  que  l’observation  lui  suggérait,  ce  qu’était  ce  singu¬ 
lier  chimiste,  analyseur  de  phénomènes  et  de  pensées, 
abstracteur  de  vérités,  que  la  logique  de  son  esprit  pousse 
à  se  demander  si  au-dessus  des  pratiques  et  des  méthodes 
propres  à  découvrir  le  vrai  dans  chacune  des  branches  des 
connaissances  humaines,  il  est  un  ensemble  de  principes 
qui  constituent  une  méthode  générale,  universelle,  la  Mé¬ 
thode  elle-même.  Il  conclut  que  ces  règles  existent,  qu’elles 
dérivent  toutes  de  l’observation  raisonnée  et  de  l’expé- 
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rience  contrôlée,  et  il  donne  à  leur  ensemble  le  nom  de 
Méthode  a  posteriori  expérimentale .  L’exposition  la  plus 
claire  en  est  faite  dans  ses  Lettres  à  Monsieur  Villemain  sur  la 
méthode  en  général  et  la  définition  du  mot  fait,  relativement 
aux  sciences ,  aux  lettres ,  aux  beaux-arts ,  etc. 

Je  n’analyserai  pas  ce  livre,  quoiqu’il  mérite  d’être  lon¬ 
guement  médité  :  je  me  bornerai  à  dire  que  pour  Chevreul 
les  faits  sont  des  vues  de  l’esprit,  des  vérités  séparées  par 
abstractio?i  d’un  tout,  être  ou  phénomène  réel,  grâce  à 
X analyse  intellectuelle.  Et  cette  conception,  qui  longtemps 
hanta  exclusivement  la  pensée  de  Chevreul,  me  rappelle 
une  aventure  bien  faite  pour  caractériser  l’état  d’esprit  où 
l’analyse  incessante  des  choses  de  la  nature  avait  jeté  notre 
philosophe.  Il  s’était  chargé  de  donner  à  l’Académie  des 
sciences  un  Rapport  sur  le  travail  d’un  savant  de  province 
relatif  à  la  forme  vésiculaire  du  soufre;  mais  ce  Rapport, 
sur  lequel  comptait  sans  doute  notre  homme  pour  quel¬ 
que  avancement,  n’arrivait  jamais.  Lorsque  après  bien 
des  mois  d’attente  le  provincial  revint  à  Paris,  il  alla,  sui¬ 
vant  sa  coutume,  prier,  supplier  Chevreul  de  ne  le  point 
oublier.  Mais  lui,  au  lieu  de  répondre,  l’interpelle  :  «  Per¬ 
mettez,  Monsieur,  dit-il,  savez-vous  ce  que  c’est  qu’un  fait?» 
—  «  Mon  Dieu,  monsieur  Chevreul,  il  me  semble  qu’un  fait 
c’est  ce  qui  se  voit,  ce  qui  se  touche,  les  objets  qui  nous 
entourent...  »  —  «  Permettez,  Monsieur,  ce  ne  sont  point 
là  des  faits.  Voyons,  un  mouton  !  un  mouton,  est-il  un  fait? 
Un  mouton,  Monsieur,  est-ce  un  fait?  »  Sans  répondre, 
le  pauvre  savant  ahuri,  désolé,  prend  son  chapeau,  détaie 
sans  en  entendre  plus,  et,  tout  courant,  rencontre  la  porte 
du  laboratoire  de  Claude  Bernard,  où  il  entre  en  criant  : 


)) 
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«  Ah  !  Messieurs  !  Chevreul  est  devenu  fou,  tout  à  fait  fou  ! 

Il  ne  dit  plus  que  ces  paroles:  «  Un  mouton  est-ce  un  fait, 
Monsieur,  est-ce  un  fait?  » 

Sans  doute  cet  amour  de  la  psychologie  du  langage  et 
de  la  définition  des  termes  l’avait  entraîné  à  des  exagéra¬ 
tions  de  vieillard  dans  les  dernières  années  de  sa  longue 
vie;  sans  doute  aussi,  son  grand  âge  avait  obscurci,  et 
comme  un  peu  figé  ses  idées;  mais  son  énergie  ne  l’aban- 
donnajamais.  Toujours  au  travail,  il  fournissait  encore  de 
nombreuses  Notes  à  l’Académie  des  sciences  et  à  la  So¬ 
ciété  nationale  d’Agriculture  qu’il  présidait  depuis  long¬ 
temps.  Il  écrivait  après  sa  quatre-vingtième  année,  des 
Ouvrages  considérables,  tels  que  son  Traité  de  la  méthode  a 
posteriori  expérimentale ,  et  V Histoire  des  connaissances  chi¬ 
miques  ou  s’entrevoient  les  premières  lueurs  des  temps 
modernes,  à  travers  les  rêveries  des  alchimistes,  les  folies 
de  Paracelse  et  l’aurore  rayonnante  des  John  Mayow, 
des  Jean  Rey,  des  Van  Helmont  et  des  Stahl.  A  tout  cela, 
Chevreul  trouve  encore  le  temps  d’ajouter  des  Commen¬ 
taires  sur  Newton.  Le  croirait-on?  Il  avait  écrit  une  His¬ 
toire  de  la  Révolution ,  dont  il  essayait  de  temps  en  temps 
de  lire  quelques  pages  à  ses  intimes.  Il  ne  se  sentait  pas 
vieillir  :  «  J’ai  sur  cette  époque,  »  disait-il  vers  sa  quatre- 
vingt-quinzième  année,  «  des  documents  précieux,  que  je 
me  propose  de  publier  quelque  jour,  lorsque  certains  de 
mes  confrères  de  l’Institut,  mêlés  à  ces  événements,  auront 
disparu.  » 

Ses  Communications  dernières  aux  divers  corps  savants 
auxquels  il  appartenait,  se  ressentaient  naturellement  de 

son  grand  âge.  Un  jour  qu’il  avait  gardé  la  parole  une 
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bonne  partie  de  la  séance  de  F  Academie  des  sciences,  et 
qu’il  demandait  l’insertion  aux  Comptes  rendus  du  long 
Mémoire  qu’il  venait  ainsi  de  résumer,  un  des  Académiciens, 
un  peu  impatienté  sans  doute,  rappelle  le  Règlement  qui 
limite  la  longueur  des  insertions.  Chevreul  insiste  pour 
que  son  mémoire  soit  inséré  sans  coupure.  «  Mais  enfin,  » 
répondait-on,  «  il  y  a  un  Règlement!  Quelle  est  la  règle 
pour  le  violer?  »  Et  le  secrétaire  perpétuel,  J. -B.  Dumas, 
de  répondre  :  «  Larègle?Elle  est  bien  simple;il  faut  avoir 
cent  ans.  »  — On  rit,  et  le  mémoire  fut  inséré  en  son  entier. 

Ce  beau  vieillard  à  tête  couronnée  de  cheveux  blancs, 
ce  patriarche  de  la  science,  que  nous  avons  tous  connu 
et  respectueusement  entouré,  fut  l’un  des  fondateurs  de  la 
chimie  de  notre  temps,  Fur*  des  créateurs  de  l’industrie 
moderne,  l’un  des  philosophes  les  plus  précis  de  notre  siècle. 
Sans  doute  cette  chimie  s’est  modifiée  dans  ses  concep¬ 
tions  ;  elle  a  créé  de  nouvelles  merveilles  et  en  créera  d'autres 
encore;  cette  industrie  s’est  perfectionnée  et  a  produit 
d’autres  richesses;  mais  si  la  méthode  philosophique  dont 
l’illustre  savant  fut  l’apôtre,  la  méthode  expérimentale, 
peut  et  doit,  dans  l’exposition  un  peu  embroussaillée  qu’il 
en  a  faite,  supporter  des  élagages  et  des  éclaircissements, 
elle  restera  immuable  dans  ses  principes  et  dans  son  ap¬ 
plication,  car,  suivant  les  règles  de  la  raison  pure,  elle  se 
borne  à  déduire  des  faits  précis  leurs  causes  immédiates, 
et  ne  s'élève  aux  généralisations  et  aux  lois  qu’appuyée 
sur  le  contrôle  incessant  de  l’expérience.  Cette  raison  hu¬ 
maine  ne  connaît  le  monde  extérieur  que  par  les  faits,  vé¬ 
rités  relatives  à  ce  qui  a  été,  est,  ou  sera.  A  chaque  fait,  le 
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philosophe  expérimentateur  suppose  une  cause  probable, 
et  institue  une  vérification  de  cette  première  hypothèse  ; 
si  elle  n’est  pas  fondée,  il  en  fait  une  autre  qu’il  contrôle 
de  même,  et  ainsi,  d’hypothèse  en  hypothèse,  jusqu’à  ce 
que  la  vraie  cause  soit  trouvée.  Si  elle  est  l’unique,  la  vraie 
cause,  la  cause  immédiate,  toutes  les  conséquences  ration¬ 
nelles  ou  mathématiques  qui  relient  la  cause  à  l’effet, 
c’est-à-dire  au  fait  observé,  devront  être  vérifiées  par  l’ex¬ 
périence.  C’est  ainsi  que  le  philosophe  de  l’École  expérimen¬ 
tale  s’élève  de  l’observation  des  choses  concrètes  à  l’analyse 
des  faits;  de  ceux-ci  à  leurs  causes  immédiates,  de  ces 
causes  à  leurs  lois,  et  que  du  rapprochement  de  ces  lois, 
surgissent  ces  vérités  générales,  qui  sont  la  conquête,  le 
patrimoine  sans  cesse  grandissant  et  l’honneur  de  l’esprit 
humain. 

Telle  est  la  méthode  expérimentale  a 'posteriori,  telle  que 
l’a  exposée  Chevreul,  «  elle  est  le  fruit,  conclut-il,  d’une 
vie  scientifique  qui  n’a  pas  cessé  d’être  absolument  consa¬ 
crée  à  la  recherche  de  la  vérité.  Et  c’est  parce  que  cette 
vie  a  dépassé  de  beaucoup  en  durée  la  moyenne  de  la  vie 
humaine,  et  qu’elle  a  toujours  pratiqué  l’expérience,  en 
profitant  de  celle  des  autres,  que  ma  foi  est  acquise  à  cette 
méthode.  On  ne  m’accusera  pas  d’un  enthousiasme  irréflé¬ 
chi,  surtout  si  l’on  veut  reconnaître  l’esprit  qui  n’a  pas 
cessé  de  me  diriger  dans  des  travaux  entrepris  avec  l’in¬ 
tention  expresse  de  trouver  la  vérité.  » 

Qu’elle  s’élève  donc  au  milieu  de  la  ville  où  il  est  né, 
cette  statue  de  Chevreul!  Que  cette  image  nous  rappelle 
sa  recherche  incessante  de  l’idéal,  la  simplicité  de  sa  vie, 
sa  foi  dans  l’expérience  et  dans  la  raison  humaine,  son 
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culte  de  la  vérité.  Lorsque  le  cours  des  temps  aura  usé  le 
bronze  que  vous  venez  d’ériger,  nos  descendants  profite¬ 
ront  encore  des  travaux  de  ce  penseur,  et  quand  même 
l’avenir  lointain  viendrait  à  effacer  son  nom  de  la  mémoire 
des  hommes,  l’influence  de  son  esprit  sur  la  marche  du 
progrès  et  des  idées  humaines  ne  périrait  pas. 


Paris.  —  Typ.  Firmin-Didot  et  impr.  de  l’Institut,  rue  Jacob,  56,  —  30689. 
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